大雁塔位于陕西省西安市雁塔区的大慈恩寺内，又名“慈恩寺塔”，是古都西安的标志性建筑之一。如果你到西安去，不看大雁塔就会留下些许遗憾。

    大雁塔始建于唐永徽三年（公元652年），由玄奘法师（即《西游记》中“唐僧”的原型）为供奉从印度带回的佛像、舍利和梵文经典而主持修建。最初为五层砖塔，后在武则天长安年间（701—704年）改建为七层，形成今天所见的七层楼阁式砖塔，通高64.5米，底层边长25.5米，是现存最早、规模最大的唐代四方楼阁式砖塔之一。大雁塔不仅是佛教建筑中国化的重要见证，也象征着丝绸之路时期中外文化交流的辉煌历史。2014年，它作为“丝绸之路：长安—天山廊道的路网”中的一处遗产点，被列入《世界遗产名录》。

    相传，玄奘取经归来，在这里译经、藏经，把“远方”变成“此刻”。我想象他伏案提笔的背影，墨香与檀香交织，梵文与汉字碰撞，一页页经书像砖石，垒起这座塔，也垒起中国人对世界的第一次大规模凝视。原来“国际化”不是新词，早在千年前的长安，胡旋舞与琵琶声已在此旋转、回荡。

    我登上塔顶，感觉风突然变得古老。它吹过玄奘的袈裟，吹过李白举杯邀月的衣袖，吹过“雁塔题名”新科进士的狂喜，如今又吹过你的发际。俯瞰下去，西安城的车流像另一条渭河，霓虹是流动的星河；可只要稍一凝神，那些混凝土与玻璃就会褪去，露出棋盘般的里坊、朱雀大街的扬尘、酒肆的胡姬与波斯商人晃动的耳环。时间在此折叠：塔下是21世纪的地铁工地，塔尖却悬着一轮不肯坠落的唐月。

    最引人的是塔身青砖。不少砖面上刻着“某某到此一游”，字迹歪歪扭扭，从北宋一直排到民国。当年刻字的人，或许也像你我一样，被某种巨大的感动攫住，想留下一点“我们来过”的证据。他们不知道，自己留下的不是名字，而是与永恒擦肩时的一声轻响。

    夜幕降临，塔檐的铃铛开始摇晃，发出叮叮当当的响声，像千年的灵魂在打更一样。这时我突然懂了，大雁塔不仅是遗迹，而是像一只巨大的耳朵。它听过太宗的鼓角、玄宗的霓裳、黄巢的铁骑、朱鹮的哨音，如今又听见二十一世纪社会变革，取得伟大胜利的号角，正嘟嘟作响。它不说话，只是听，把所有喧嚣熬成沉默，把沉默熬成慈悲。

    离开时，我回头望，大雁塔在灯带勾勒下变成一座发光的剪影，像被强行戴上的皇冠，有点滑稽，但也不失庄重。我知道，明天它还会继续“被参观”“被拍照”“被感叹”，然后归于更深的孤独。但孤独正是它的养分——唯有孤独，才能让那些砖缝里的苔藓慢慢长出“长安”二字；唯有孤独，才能让“悲欣交集”四个字，在每一次晚风里重新发芽。

    车窗外，大雁塔越来越小，最后变成一枚被城市随手别在胸前的古旧胸针。但我闭上眼，还能听见七层塔檐的铜铃——叮当——叮当在响。
      
    作者，王满堆，山西晋城人，有作品发表在国内外多家报纸杂志上，出版有长篇小说《峥嵘岁月几多稠》。